ROEMEENS OORLOGSDAGBOEK

e Alfred Krans

De Duitse schrijver Hans Carossa is op een enkel werk na bijna vergeten, maar zijn
“Ruménisches Tagebuch” uit 1924 is nog steeds een van de belangrijkste 300 oorlogsromans
met autobiografische

elementen, die tussen 1918 en 1933 in Duitsland zijn
verschenen.

Na het humanistisch gymnasium in Landshut studeerde
Carossa medicijnen in Miinchen en nam in 1904 de praktijk
van zijn vader over in Passau. Tussen 1913 en 1953 schreef hij
drie romans, waarin een arts de hoofdfiguur is, “Die Schicksale
Doktor Biirgers” in 1913, waarin Hanna Comet is
gemodelleerd naar zijn vrouw Valerie Endlicher, “Der Arzt
Gion” in 1931 en “Tagebuch eines jungen Arztes” in 1955. In
de eerste wereldoorlog was Carossa als bataljonsarts van 1916
tot 1918 bij het reserve-infanterieregiment 19 aan het
Roemeense front en aan het westfront. In 1929 gaf hij zijn
praktijk op en wijdde hij zich geheel aan het schrijverschap. Na
de machtsovername van de nationaalsocialisten in 1933 koos
Carossa voor de Innere Emigration en daar ging het mis. De meeste schrijvers, zoals Thomas
Mann en Alfred Kubin emigreerden naar het buitenland, maar een klein aantal, waaronder
Carossa, Erich Kéastner en Ernst Wiechert, bleef, met de bedoeling om zich van binnen uit te
verzetten tegen het regime van het Derde Rijk. Maar allen raakten toch min of meer besmet.
Carossa nam in 1938 de NS Goetheprijs van de stad Frankfurt in ontvangst, werd in 1941
president van de “Européische Schriftsteller Vereinigung”, de bruine tegenhanger van de PEN
en in 1944 door Hitler in de Sonderliste der Gottbegnadetenliste opgenomen als een van de
zes belangrijkste Duitse schrijvers. Na de oorlog rechtvaardigde hij zijn gedrag in zijn boek
“Ungleiche Welten” en probeerde hij aan te tonen, dat hij wel degelijk afstand had genomen
van het NS-regime, dat hij een apolitieke schrijver was en dat het haast onmogelijk was om in
Duitsland verzet te plegen tegen Hitler en zijn trawanten.Maar erg overtuigend was het
allemaal niet. Desondanks werd hij in de Bondsrepubliek toch al vrij snel weer de populaire
schrijver uit de jaren twintig en dertig. Hij werd ereburger van Passau en Landshut, kreeg het
Bundesverdienstkreuz, de Paracelsus medaille van de Duitse artsenbond en er werden vele
straten en scholen naar hem genoemd.

Het “Roemeens oorlogsdagboek™ behandelt de tijd van 4 oktober tot 15 december 1916, toen
Carossa als bataljonsarts aan de zware wintergevechten in Roemenié deelnam. De pers
beoordeelde dit werk destijds als een bagatellisering van de oorlog, maar niets is minder waar.
Inderdaad geen verheerlijking van de oorlog, maar wel een beschrijving van de zinloosheid,
de beslommeringen en de offers van de soldaten en de burgerbevolking in deze oorlog.
Carossa was in militaire dienst gegaan, omdat hij in de oorlog haast mythisch naar de zin van
het leven zocht, maar in Roemenié observeert hij de gevechten nuchter en ziet hij, wat de
oorlog met de mensen doet. Velen werden door de eerste wereldoorlog getraumatiseerd en



ontwikkelden extreme voorstellingen. Carossa zelf raakte zwaar gewond, maar overleefde de
oorlog door steeds drie uitgangspunten voor ogen te houden: niet onder gaan, steun vinden en
de wreedheden van de oorlog overwinnen zonder ze te bagatelliseren. Door zijn
frontervaringen laat hij zijn vroegere levensvisie achter zich en besluit hij zich geheel aan de
kunst te wijden. Tegenover de zinloosheid van de oorlog stelt hij de hoopvolle toekomst van
het individu, ook al is het voor hem duidelijk, dat door al die massakers de oude Europese
wereld wordt verstoord en uit elkaar valt.

Het dagboek is vele malen herdrukt en vertaald, in 2005 verscheen er nog een Amerikaanse
uitgave, maar een Nederlandse vertaling bleef tot nu toe uit. En dat heb ik dus nu gedaan.

Een fragment:
Ottelve, 24 oktober 1916

Tot aan de middag klommen we in door de wind opgedreven mistbanken over beboste
heuvels. Na een uur werd onder ons het dal van Csik Szereda helder, waar we naar afdaalden.
Hier was de lucht stil en warm.

Rondom de stad slingert zich een krans van nieuwe graven. In de stad zijn veel gebouwen
verwoest en leeggeroofd, de ijzeren rolluiken vaak door handgranaten kapotgescheurd.
Vluchtende Roemenen hadden de Alutabrug opgeblazen; nu is er door de Pruisische pionieren
een houten noodbrug, een kloek, bijna sierlijk bouwwerk, in een paar uur opgebouwd.

Voor Ottelve was er tamelijk lang geen marspauze. Net toen de Siebenburgs-Roemeense
grensbergen voor de eerste keer in zicht kwamen klonk uit een van de voorste pelotons een
luid Halt!, dat naar achteren werd doorgegeven. De groepen raakten in onzekerheid;
sommigen wilden blijven staan, anderen verder gaan. Al gauw bleek, dat noch de majoor noch
luitenant Leverenz, die beiden een stuk waren vooruit gereden, een bevel om halt te houden
hadden gegeven.

lemand moest geroepen, een ander de kreet doorgegeven hebben. De mars werd voortgezet.
Toen we al gauw daarna op een weide gingen rusten, verbood Leverenz zijn compagnie de
ransel af te nemen, liet ze met volle bepakking aantreden en verklaarde, dat hij ze zo lang zou
laten staan, totdat de brutale ordeverstoorder zich had gemeld. Onderdrukte verwensingen
werden hoorbaar; de gehoorzaamheid weigeren, durfde echter niemand, de meesten, die hun
ransel al hadden afgelegd, namen die weliswaar morrend, maar snel weer op. Op een wat
hoger gelegen plek ging Leverenz midden voor zijn manschappen staan en herhaalde zijn
besluit. Hij ging ervan uit, zei hij, dat bijna iedereen de muitende roeper veroordeelde; als die
te laf was, om zich te melden, dan zou iemand anders dat moeten doen. Als dit nog tijdens de
rustpauze gebeurde, dan werd de schuldige gestraft en daarmee was de kous af, zo niet, dan
zal de hele compagnie, de pelotonscommandanten niet uitgezonderd, moeten boeten.
Niemand mopperde nu meer; het werd heel stil, soldaten van andere pelotons kwamen op
enige afstand kijken, hoe dat zou aflopen. De aanblik was beklemmend. Hier stond een van de
beste officieren van de divisie, met zijn meeste ondergeschikten stamverwant en
soortverwant, veel geroemd als zonder vrees en bedachtzaam, vereerd als iemand, die nooit
uit pure eerzucht zijn troepen in een gevaarlijke situatie bracht, in de oorlog vroeg oud
wordend, met littekens versierd, nu bleek van verbittering over de hem aangedane vermeende
smaad, zijn scherpe ronde ogen een beetje als een uil naar elkaar toegedraaid, de een na de
ander fixerend, zichtbaar besloten, de zaak op de spits te drijven, toch verstandig genoeg, die



voorshands wel onder vier ogen te willen regelen, - tegenover hem de afgematte
manschappen, over zichzelf geschrokken, net nog zich vaag in hun recht voelend, dat echter,
zo gauw het zou worden uitgesproken, uit niets bestond, in stilte de houding van de officier
misschien al bewonderend, - waar las ik toch ooit, dat uilachtige mensen anderen de baas
zijn?

Probeerde je deze gebeurtenis nuchter te bekijken, dan zag je eigenlijk alleen één euvel acuut
uitbreken, dat nu al zo lang onder ons rondsluipt. In het derde jaar lijkt de oorlog eindeloos;
de soldaat, altijd zonder enige bevoegdheid, karig gevoed, slecht gekleed en geschoeid, zelden
met verlof gezonden, tijdens het verlof door moedelozen ontmoedigd, verliest geestelijke
weerstand en discipline. De officieren weten het en laten, vooral de jongeren, uit
verlegenheid, veel op zijn beloop, negeren strafbare uitroepen, maken zichzelf ook wijs, dat
die niet slecht zijn bedoeld en in de nabijheid van de vijand vanzelf verstommen. Zo’n laks-
dubbelzinnige houding moet een ijzervreter als Leverenz zeer bedenkelijk en onwaardig
voorkomen en als hij nu zijn hele aanzien inzet, om ten minste zijn beperkte macht met
geweld in de orde terug te buigen, dan voel je met hem mee zoals met een arts, die een
operatie op leven en dood waagt.



Intussen stond de majoor aan de kant, in een notitieboekje bladerend alsof hij er niet bij
hoorde en waarschijnlijk was het zijn goede geest, die hem inblies, zich eerst niet in de zaak te
mengen.

Toen de scene bijna onverdraaglijk werd, kwam er zeer onverhoopt ontspanning. Infanterist
Kristl trad met kleine snelle passen naar voren en bekende helder en krachtig, dat hij de man
was, die Halt had geroepen. Een poosje stond iedereen als verstard, toen ging een lichte
behaaglijke beweging door de boetende compagnie. Ik vond deze zelfbeschuldiging wat
verdacht, want Kristl had helemaal niet voor, maar eerder in het midden gemarcheerd; maar
zoals hij daar nu stond, bleek en beheerst, in zijn totaal verkleurde uniform, zijn dunne
zilverachtige wenkbrauwen hoog opgetrokken, met zijn ogen knipperend, alsof de aanblik van
Leverenz hem verblindde, kon zijn bekentenis iemand werkelijk overtuigen. Over het ernstige
gezicht van de luitenant flikkerde nu een buitengewoon vluchtige glimlach, merkwaardig om
te zien, alsof een stenen god een ademtocht lang mens werd. Misschien verging het hem zoals
mij en hield hij het voor mogelijk, dat Kristl zichzelf vals beschuldigde, om de hevig
verlangde verwijdering van het front te krijgen en had hij een beetje medelijden met hem
zoals met iemand, die een zaak steeds weer verkeerd begint, was hem er ook wel stieckem een
beetje dankbaar voor, dat de boog niet meer sterker gespannen hoefde te worden , - in ieder
geval greep hij toe: zonder verhoor, koel, streng aanvaardde hij de dader en verkondigde, dat
hij intrekking van het verlof voor een jaar als straf moest eisen, stelde echter kwijtschelding in
het vooruitzicht, als Kristl zich voor de vijand eervol zou onderscheiden. lemand lachte bij dit
woord, maar niemand lachte mee. Onmiddellijk werd de compagnie vrij gelaten, terwijl Kristl
verward en, zoals het leek, teleurgesteld nog een poosje bleef staan.

Onder een zacht kalmerend paars licht, dat een onweershemel tot in de wijde omtrek
doordrong , trokken we een uur later verder naar Ottelve; vertrouwen en het gevoel bij elkaar
te horen waren plotseling machtiger dan sinds lange tijd. De gemeenschappelijke belevenissen
van zoveel maanden, aftochten, nachtmarsen, strijd, woede, doodsangst, - je merkt met een
soort schrik, dat het eigendom en innerlijk bezit is geworden, dat je het, zonder jezelf te
verloochenen, niet meer kunt weggooien. Kristl, nu de enige handelende mens onder louter
lijdende soldaten, heeft een wonderlijk aanzien bereikt. Of hij werkelijk de haltroeper is
geweest, daar vraagt niemand naar. Maar iedereen biedt hem iets aan, sigaretten, chocola,
noten. Ook soldaten van de andere compagnie groeten deze merkwaardige mens vriendelijk
en zwaaien hem lof toe.
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